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Im Alten Turm, einer dumpfen 

Rustikalkneipe: ne Dackel- 

Missgeburt, die uns verkläfft. 

Muffige Männervisagen, trauen 

sich kaum hin- 

zuschauen: 

1 Mensch oder 2? so 

verknäult auf der Eckbank. Der 

Kaffee kommt lange nicht, 

& als er endlich kommt, will 

sie ihn kaum trinken, 

ma douce trouble-fête. 

  



Dirk Bubel 

Das Boule-Spiel in den Zeiten der Pandemie 

Beim Boule-Spiel in Corona-Zeiten ist die Abstandsregelung korrekt 

einzuhalten. Jede Kugel, die sich dem Ziel-Cochonnet um weniger als 1,5 m 

nähert wird sofort aus dem Spiel genommen und wird nicht gewertet. Ein 

Spieler, der sich mit einer zweiten Kugel erneut der Abstandsregel widersetzt, 

wird für dieses eine Spiel disqualifiziert. Verletzt derselbe Spieler bei einem 

folgenden Spiel erneut die Abstandsregel, wird er vom gesamten Spielbetrieb an 

diesem Tag ausgeschlossen. 

Alle Mitspieler tragen einen amtlich beglaubigten Ausweis bei sich, der sie als 

Hilfsschiedsrichter ausweist. Zu diesem Zweck hat jeder Mitspieler eine gelbe 

und eine rote Karte mit sich zu führen. Das Tragen von Waffen ist im 

Amateurbereich nicht verpflichtend. 

Jeder Spieler hat vor Spielbeginn ein persönliches Kontingent von 100 Paar 

Einmalhandschuhen vorzuweisen. Nach jedem Wurf sind die Handschuhe zu 

wechseln und die gebrauchten Exemplare in einem speziellen Behältnis für 

kontaminierten Sondermüll zu sammeln.  

Das Wegschießen gegnerischer Kugeln ist nur dann erlaubt, wenn die Kugel von 

einer Ganzkörper-Schutzausrüstung umhüllt ist, um beim Aufprall auf die 

gegnerische Kugel ein Überspringen von Viren, die sich in den Rillen der 

Kugeln eingenistet haben könnten, zu verhindern. Fehlt diese Schutzweste, wird 

dem entsprechenden Spieler sofort die rote Karte gezeigt. 

Alle Spiele sind grundsätzlich ohne Zuschauerbeteiligung abzuwickeln. 

Gewonnen hat am Ende die Kugel, die den geringsten Abstand zu dem 1,5-m-

Umkreis um das Cochonnet aufweist. 

Bei Meinungsverschiedenheiten über unterschiedliche Betrachtungsweisen in 

Fragen von Nähe und Ferne von einzelnen Kugeln zueinander oder zum 

Zielcochonnet sowie bei Disputen bezüglich des Zeigens von roten oder gelben 

Karten  setzt sich derjenige Hilfsschiedsrichter durch, der trotz Mund-

Nasenschutz am lautesten argumentieren und gleichzeitig die stechendsten 

Blicke über den Rand seiner Maske auf seine Kontrahenten werfen kann.  

Es kann also auch im Amateurbereich – wenngleich nur in Ausnahmefällen - zu 

Verletzungen und vereinzelten Todesfällen kommen. 



Dirk Bubel 

Home-Sporting 

 

Ich stemme beide Füße fest auf den Boden, gebe dem Oberkörper einen leichten 

Ruck nach vorne, erhebe mich aus dem Sofa, strecke mich in die Höhe und 

versuche – ein wenig schwankend – stehen zu bleiben.  

Nach kurzer Erholung und Konsolidierung der Standfestigkeit hebe ich den 

linken Fuß leicht an und halte das Gleichgewicht über dem rechten Bein. Den 

linken Fuß bewege ich über das dazugehörige Kniegelenk ein wenig nach vorne, 

von mir weg. Ich setze den linken Fuß auf den Boden, verlagere das 

Gleichgewicht aufs linke Bein und hebe gleichzeitig den rechten Fuß vom 

Boden. 

Diesen Fuß schleudere ich fernsehgerecht und zuschauerfreundlich in Slow-

Motion knapp über dem Boden durch die Luft ein kleines Stückchen nach vorne, 

als wolle ich einen Elfmeter vor leeren Rängen verwandeln, setze den rechten 

Fuß vorsichtig ab und verlagere das Gleichgewicht meiner immer noch leicht 

schwankenden Gestalt auf das neue Standbein.  

Dieses kontemplative Spiel von Füßen, Beinen, Knie- und diversen anderen 

Gelenken sowie koordinierter Balanceverlagerung wiederhole ich mehrmals 

hintereinander, wobei meine Elfmeter-Künste beidfüßig funktionieren. 

Die Arme, die Schultern, der Kopf sowie dessen bewegliche Teile wie Augen, 

Lippen und Ohren passen sich teils harmonisch, teils sonst irgendwie in die 

Gesamtsituation ein. 

Vor dem Fenster mache ich halt und schaue hinaus. Alles wie immer. 

  



Natascha Denner 

Clozapindroge 

 

Nach der Clozapindroge tigerte ich durch die Spacestation 

wie Panthera im Jardin des Plantes, 

nur mein Raum war geweitet und begrenzt 

von Fensterglaskammern und im Stäbezischen von Pupillenrillen 

fiel ab und an ein weißer 

Ellenfant/ 1 

 

Clozapindrugsstore: weiße Plastikbecher 

und ein bunt und gut sortiertes Pillensortiment über der Rolltheke 

Quacksilbige Laute, aus der Schalenkehle heraus/ 2 

 

das Zuschlagen der Türrachen oder ihr leises Aufbäumen 

horchen aus mir heraus, Geräuschkettenmarionette 

tritt an der Stelle des Ichs aus  

kein Haar wurde zum Zünglein an der Waage.  

 

aus Metanoia/ Ritzräume blieben Luxus und.Kunst,  

Drohnencorona, play blindwütig mit dem geleimten 

um sich scherbendem spielzeugsternen, 

die Dornenkrone sei von gestriger geframten Hullahoopschneide 

einer geübten kreiselnden Bewegung  

 

  



Nelia Dorscheid 

Stille Reiter 

Wir waren auf der sonnenbeschienenen Hangwiese, auf der früher die Ziegen 

standen, in der einen Richtung der Wald, in der anderen das Gleis, dort, in der 

Senke, das Haus. Drei Himmelsrichtungen.  

* 

Das Kind verlangt von mir alle Gegenwart. Ich lese nicht mehr. Wasche, ziehe 

das Kind mehrmals am Tage um, räume auf. Beim Arzt überstreckt es sich im 

Schrei.  

Wir füttern die Kaninchen, lassen uns vom Hund die steile Straße hochziehen. 

Suchen die Fische im Teich und winken leeren Zügen nach. 

Ich sauge die Wunde aus.  

Sein Kot riecht abscheulich und manchmal hat es Mundgeruch. Überraschend 

lässt es zu, dass ich ihm Nägel und Haare schneide. Ich solle ihm keinen Kuss 

geben.  

Der Vater sagt: Der Daumen muss ab. 

Das Kind spielt auf der Klaviatur der Modalverben: Du musst mich nicht lieben. 

Ich will Aua. Das soll brennen. 

Es wiederholt meine Befehle gegenüber dem Hund. Ohne Milde.   

Die Puppe schläft unter einem Berg aus Kissen. 

Ich versuche, die Tabletten unbeobachtet einzunehmen. 

Lege mich auf die warme Stelle, auf der das Kind noch eben lag. 

Manchmal bitte ich um Vergebung. 

* 

Noch immer, wenn ich mit dem Kind Löwenzahn für die Kaninchen suche, 

wünsche ich mir, dass er alle anderen Kräuter und Gräser ersticken soll. Das ist 

alles, was bleibt von der einstigen Gewissheit, meine Kindheit kehre wieder. 

Sie werden ihr Narrativ finden, um das unsere zu ersetzen: Natürlich werden sie 

das, es ist ihnen geboten. Schon jetzt rauschen ihre Störsender, wenn wir 

miteinander sprechen. 



Die letzte Szene eines Films, ein junger Mann in einem Zugabteil, vorüber zieht 

ein goldener Morgen, und auf das Gesicht fallen Schatten, wie Hunderte 

Schlagbäume.  

In den tiefen Rändern der Waldwege standen Pfützen, Kaulquappen 

schwammen darin, begeistert zeigte ich sie dem Kind. Heute ist alles anders. 

Das Kind schläft. Der Hund trinkt. 

Eine Wertminderung stellten die z. T. gefangenen Räume dar, Räume, welche 

nur durch andere Zimmer zu erreichen sind, mitunter ein Durchgangszimmer. 

Darin stand ein Wild, ertrinkend in Licht. Rings rauschten die Bäume. Im Auge 

lag ein zarter Strich; unser Traum, nicht auseinanderzufallen wie ein loses Heft, 

voller Gestalten.  

Ich legte mit Zementplatten, ein Euro das Stück, Wege an. Mit der anfallenden 

Erde schüttete ich die Kaninchengänge zu. Am Abend sah ich, dass das Kind 

immer wieder um den Teich lief und ich wollte es einholen, doch es floh in die 

Beete. Da erst bemerkte ich, dass alle Wege viel zu eng geraten waren, ich an 

mein Kind nicht herankäme, ohne zu stolpern.  

Was lässt mein Kind mich so sehnsüchtig erwarten? Mein Lachen, mein Geruch; 

wie ich es halte, im Arm? Dass ich bleibe. Geblieben bin.  

Ein einziges Mal tranken wir unter der Gartenlaube Kaffee, es gab 

Butterkuchen. Fortan lagerten wir dort allen Unrat. Nun reiße ich jeden Tag, 

wenn er auf der Arbeit ist, Latten von den Wänden, zerre Teerpappe vom Dach. 

Am Abend dann streiten wir uns über den Erhalt der Ruine, zerbrechlich und 

roh. Doch hält er einen Trumpf in Händen, elektrische Leitungen, die dort 

münden und die zunächst unter die Erde zu bringen seien. Ich muss dazu sagen, 

dass es Freunde von ihm waren, mit denen wir, im ersten Jahr, unter der Laube 

saßen, und dass ich sie verachtete. 

Die ewige Frage, da ich nicht schreibe, ist, warum man sich selbst quält, oder, 

warum man sich selbst quälen solle. 

Dennoch hänge ich immer wieder Bilder auf, die ich nach wenigen Tagen 

abhänge, weil ihre Schönheit irrelevant wird vor der Weiße, die unbestechlich 

ist. 

Wir sehnen uns eigentlich nach dem biblischen Menschen, denn an ihm wird 

deutlich, was den echten vom künstlichen Kristall unterscheidet: sein Fehler. 

Wenn Kandinsky sagt, es gehe nicht um die Beherrschung der Form, sondern 

um das Anpassen dieser Form dem Inhalt, so wäre zu bedenken, ob der 

Gitterfehler Form oder Inhalt sei und wo sein Missverständnis liege, das des 

Kristalls. Unsere größte Gabe, unsere Schande, ist die Fähigkeit zur 

Gewöhnung. Sie fehlt dem Menschen der Bibel. Er ist immer gestört, durch 

einen Segen, eine Verheißung, Schmerz. Dann ist die auf der Haustreppe 



sitzende Frau, ihre leeren Hände, ihr dösendes Gesicht, nichts gewöhnliches 

mehr. Sie ist eine Wartende, und ihre Augen kennen die Fülle.    

Nachts denke ich an den zugeschütteten Bunker im Garten des Elternhauses, in 

den meine Großmutter mit den Kindern geflohen war, am Morgen zuvor waren 

Rehe von der anderen Seite des Tals her gekommen, um aus dem Bach zu 

trinken, der heute nur noch unter der Erde, als Kanal, existiert. Hier trug sie 

nicht ihr französisches Internatssprüchlein auf den Lippen, sacrifice, sacrifice, 

denn der Mann war fort und in ihrem Bann saßen die beiden Kinder, als 

träumten sie mit offenen Augen. Diese Träume von Löwen, die durch die Gärten 

streifen.   

Mein Kind ist mein größtes Glück. Ich will es so stehen haben. Ich will, dass es, 

als stiller Reiter, den Frieden des Textes stört.     

Ich weiß nicht, ob es richtig ist, die Rolläden bereits herunterzulassen, gerade 

mit Einbruch der Dämmerung. Die Vögel jagen nervös zwischen den Gärten. 

Die Spaziergänger sehen erste Lichte. Ein Lied verliert seine Lächerlichkeit. 

Aber nach all den Jahren folge ich ihm darin. Werde unruhig, wenn ich vom 

Wald heimkehre und in den Fenstern die Amseln lärmen. Als ließe er mich 

warten. 

Das Kind fragt mich, ob ich es noch liebe. Ich lache. Auch, weil meine Antwort 

so müde geklungen hätte. 

Wie wir wüssten, nehme unser Gehirn nur einen Bruchteil bewusst wahr. Alles 

andere würden wir in den Worten der anderen erkennen. Das sei die Idee der 

Märchen, die verfolgt würde. 

Das Kind schleppt den ganzen Tag Dinge mit sich herum. Abends, wenn es 

eingeschlafen ist, schleiche ich mich die Treppe herunter und leere seine 

Taschen aus, lege alles vor mich hin. Es ist, als beginne von Neuem der Tag – 

als verstünde ich jetzt, warum es wieder zum Teich gegangen war, es schrie, als 

ich das Buch aufhob: Die Modifizierung eines gestohlenen Gegenstandes durch 

den Dieb wiege schwerer als der Diebstahl, weswegen dieser, in seiner 

Sündhaftigkeit, in den Hintergrund trete.  

Wenn ich ihm antworte, ich schriebe nur noch über mein Kind, dann ist das 

natürlich die Lüge, derer er mich bezichtigen wird; mein Kind und jenes Kind 

sind Täter, sind Zeuge: Der Erzählung des Täters sei absoluter Glauben zu 

schenken wie auch der Erzählung des Zeugen absoluter Glauben zu schenken 

sei. Die Verwirrung hierüber ist, was sie mich endlich sagen lässt: Die Augen 

meines Kindes leuchten, wenn es eine Scherbe sieht. Als etwas vollkommenes. 

Die Familie, das Haus; der Garten, der Hund. Ein Leben, als hielte ich Wort.  



Wieder liege ich neben dem wachen Kind, als schliefe ich, wie der späte Gast, 

dem die Ängste der Wirte entgingen, die nun keine Ruhe finden über der 

irrlichternden Idee des Reisenden, seiner Erwartung an Hof und Götter, ehe er 

im Morgengrauen, in Angst vor dem eigenen, im Traum eilig 

zusammmengetragenen, Gewicht, überraschend aufbricht, ein Schlagen von 

Türen, als ginge ein kalter Zug im Haus. 

Er hat die Rattenjungen totgeschlagen, 1, 2, 3, mit dem Spaten, von dem ich 

nach Gebrauch immer sauber die Erde abzuschaben habe. 

Wenn seine Schwester zu Besuch kam, lief er zur Höchstform auf: ein schwerer 

Hefezopf, Apfel-Streusel vom Blech, die Fenster und Dielen geputzt, während 

ich lange im Bett lag, hastig den Tisch deckte, das Kind zwang, die Zähne zu 

putzen. Und während ich ihr, der Schwester, im Nebenzimmer aufzählte, was er 

nicht tat, nicht tun werde, spürte ich etwas wie die Gegenkraft von Gestirnen. 

Ich trage den Ring nur, wenn ich das Haus verlasse. Sein Ring liegt im Maul 

eines Walfischs aus dünnem Porzellan, den uns seine Mutter vor vielen Jahren, 

zusammen mit anderem unnützen Zeug, zukommen ließ. Sie liebt diese China-

Läden rund um den Plattensee, und hätte ich mich nur einmal 

zusammengerissen, hätte auch ich rechtzeitig erkennen können, was meine 

Familie einmal würde brauchen werden. 

Mit der Schere schnitt ich das Gras, dabei zerteilte ich eine Hummel. Der Rumpf 

lebte noch und ich zerrieb ihn mit einem Stein, den ich liegen ließ. Das Kind 

fragte, ob ich weine. Nein, antwortete ich, denn mir fiel ein, ich würde ein 

Gedicht darüber schreiben.    

Das Kind rennt taumelnd der Sonne entgegen, wie junge Vögel, die sich vom 

Boden trennen. 

Ich sage den Leuten, ich brächte mein Kind zur Tagesmutter, um ihm den 

geregelten Alltag zu bewahren. Aber das stimmt nicht, ich bringe es dorthin, um 

endlich allein sein zu können, um am Tage zu schlafen, Beete wieder und 

wieder umzugraben und bis in die Nacht hinein Zeitschriften zu lesen. Aber 

auch das ist nicht wahr. Ich bringe es dorthin, für acht Stunden, um bei seiner 

Wiederkehr Freude zu empfinden. 

Sein Sehnen nach mir wird abnehmen, abgelöst werden vom Drang, woanders 

zu sein als dort, wo ich bin. Und wenn alles gut geht, wird es ohne mich sein 

Glück finden, Grüße senden, und auch, mich, vielleicht nur ein wenig, vielleicht 

mehr, richten, während ich nicht mehr weiß, mich ihm zu beweisen. 

Er hält das Luftgewehr bereit, für den Raben, der kürzlich im Kaninchengehege 

saß. Ganz still saßen er und das alte Kaninchen sich gegenüber. Der Hund 

winselt, weil er die Tiere bewachen soll, in der Hecke streiten die Meisen. In 

meinen Erzählungen zähmt der Rabe nur, was ihm zugetragen. 



Suffering is one very long moment, und ich bin sicher, Wilde sagt das, weil 

nichts rücksichtsloser, fordernder, ist, als der Moment. Und weniger greifbar. 

Ich vermeide es, dem Hund ein liebes Wort zu sagen, um seine Aufmerksamkeit 

nicht auf mich zu lenken. Am Fuße der Treppe liegend wandert sein Auge mit 

jedem meiner Schritte mit. Beugte ich mich jetzt zu ihm herab und legte ihm die 

Hand auf die Stirn, wäre in ihm erneut die Hoffnung geweckt auf ein Leben in 

Spiel und Zärtlichkeit. Aber alles, was ich von ihm erwarte, ist, still in einer 

Ecke des Raumes zu liegen. Anzuschlagen. Dass er nicht auf mich acht gibt, am 

Fenster stehend, während er wichtig und selig seine Patrouillen im Garten, 

zwischen den beiden Toren, geht. 

Ich wollte, dass das Kind auf die Käfer am Waldboden achtgibt und nun zählt es 

mir auf all ihre Toten. Ich erkannte, was der Schmerz des anderen sei; dass es 

von ihm eine Verbindung zum eigenen Schmerz gibt, geradeso, wie zu seiner 

Freude; als ich Ameisen zu Dutzenden lustvoll zertrat und dann, in der 

plötzlichen Überzeugung, sie würden sich rächen und mich zu Tausenden 

bedecken kommen, auf einen Hang flüchtete, Stoßgebete zu Gott sendend, er 

möge mich schützen, wenn ich im Gegenzug gelöbe, niemals mehr aus Freude 

ein Tier zu töten. Ein Kind ist voller Lüste, aber sie gehören ihm, keiner darf 

daran rühren, sein Königreich, seine Last.  

Lady MacBeth` Hausmädchen ringt um Fassung, als es gedemütigt wird. Muss 

ihm nicht von jeher eingeschrieben sein, dass es, im Fallesfall bitterer 

Zuwendung, auf allen Vieren den Raum zu verlassen hätte? Hätte man nicht 

zeigen müssen, wie der Hausherrin Liebhaber die Hand in ihre Vulva zu pressen 

versucht? Während sie draußen den Rückstoß beim Erschießen des Schimmels 

mit dessen Hinsturz synchronisieren. Ihre Werkstreue, wenn sie die gewundene 

Treppe heruntersteigt, im Sitzen der Kopf vornüber fällt. Ihr Herz rascher 

schlägt. 

Der Fehler ist vielleicht das Herzstück der Erziehung, weil er die Kindheit dem 

Kinde nachordnet. 

Rückblickend erkenne ich, dass ich das Kind glaubte nicht lieben zu können, 

wenn eine große Entwicklung stattgefunden hatte, es saß und stand, lief und 

sprach. Denn damit einher ging seine wachsende Fähigkeit, mich abzulehnen – 

für den Moment, die Liebkosung, ein Spiel. Im Arm einer Anderen, ihr Haar 

strählend, blickt es mich an. 

Dass ich im Sterben liege und träume. Dass ich froh und gesund aus einem 

Traum erwache, in dem ich starb. Immer sind es zwei Träume, die einander zur 

Last fallen.  

* 



Es gibt diese kurze Strecke Weg bis zum Beginn des Waldes, die wir täglich 

zurücklegen müssen, vorbei an dem Lebensmittelmarkt, vor dem die Menschen 

in Schlangen stehen, wo sie mich mit dem Kinde nicht einlassen würden, an 

dem neu eröffneten Fitnesscenter, hinter dessen riesigen Scheiben die Geräte 

wie apokalyptische Reiter stehen. Meinen Passierschein hatte ich dem Kind zum 

Spiel überlassen. An dieser Stelle, wo die Welt von ungewisser Schönheit war,  

schien er mir verloren.  

 

*** 

  



Hans Gerhard 

 

ungehemmt frisst sich 

das zahnrad durch mich hindurch, ich 

konstruiere eine uhr 

aus gesundheitlichen gründen 

  



Jörg W. Gronius 

Die Umarmung 

Immer will ich genau wissen, wie spät es ist: auf die Stunde, auf die Minute, wenn 

möglich auf die Sekunde. So trage ich, wo ich gehe, stets eine Uhr bei mir. Es ist 

nicht irgendeine Uhr oder gar Armbanduhr, sondern eine Taschenuhr mit silberner 

Kette, die in der Westentasche oder, wenn es am Gilet mangelt, in der Hosentasche 

ihren Platz hat. Jeden Morgen ziehe ich die Uhr auf, überprüfe im Vergleich mit 

meinem funkgesteuerten Wecker ihre Genauigkeit. Dabei lässt sie nichts zu 

wünschen übrig. Auf sie ist Verlass, sie steht an Präzision der Funkuhr in nichts 

nach. 

Jahrelang tat sie ihren Dienst, doch vor ein paar Monaten, im Dezember des letzten 

Jahres, war sie stehen geblieben. Mein morgendlicher Blick auf ihr Zifferblatt und 

der vergleichende auf das der Funkuhr wies eine Differenz auf. Um zwanzig vor 

drei in der Nacht hatte die Uhr offenbar aufgehört zu ticken. 

Am Marktplatz meines Stadtteils, gegenüber der historischen Stiftskirche, befindet 

sich das Uhrmachergeschäft Ingbert. Ich vergewisserte mich seiner Öffnungszeiten 

im Internet und begab mich mit meiner defekten Uhr dort hin. 

Eine zaghafte Glocke erklang beim Öffnen der Ladentür. Unter einer Arbeitslampe 

mit fokussiertem Lichtschein beugte sich ein graumelierter Schopf über einen 

filigranen Gegenstand, der zweifelsfrei eine Uhr sein musste. Nach dem 

Glockenklang und meinem Gruß hob sich ein Kopf, der, zu meiner Überraschung, 

der einer Frau war. Ihr Lächeln strahlte mich an. „Guten Tag“, sagte die jugendlich 

wirkende Dame, die ich jedoch auf durchaus über vierzig schätzte, indem sie die 

mit einer Lupe verstärkte Brille abnahm, „ich bin Inge Ingbert. Was kann ich für sie 

tun?“  

 



In meiner Vorstellung waren Uhrmacher Männer. Warum, weiß ich nicht. 

Wahrscheinlich hatte ich bisher nur Männer in diesem Beruf erlebt oder auf 

Abbildungen gesehen. Hinter ihr an der Wand gaben Diplom und Urkunde die 

Bestätigung: Inge Ingbert, Staatlich anerkannte Uhrmachermeisterin gemäß 

Uhrmachermeisterverordnung UhrmMstrV. der Uhrmachermeisterinnung der 

Bundesrepublik Deutschland. 

Ich löste meine Uhr von der silbernen Kette und reichte sie Frau Ingbert. Mit einem 

winzigen Spatel öffnete sie behutsam den Rücken der Uhr, hielt deren Innenleben 

unter den Schein der Arbeitslampe und konstatierte: „Ein sehr feines Stück.“ Ich 

sagte ihr, wie lange ich diese Uhr schon trug, und dass sie mich niemals im Stich 

gelassen hätte, wobei ich ergänzte, in welchem Maße ich vernarrt bin in das Wissen 

um die jeweilige Uhrzeit des Tages. „Ja“, sagte sie, „das kann ich sehr gut 

verstehen. Uhren sind ja Reklame für die Zeit.“ Diese Definition war neu, leuchtete 

mir aber sofort ein. Sie drehte die Uhr um und betrachtete das Zifferblatt. „Es ist 

nicht nur ein feines, sondern auch ein sehr wertvolles, absolut seltenes Stück.“ Sie 

entzifferte mit der Lupenbrille die Aufschrift des Fabrikats. „So etwas hatte ich 

noch nie in meiner Werkstatt: eine Uhr von Loewe.“ 

Die Reparatur, sagte sie entschuldigend, sei nicht unkompliziert, aber ohne weiteres 

durchführbar. Da aktuell, bedingt durch die Vorweihnachtszeit, die Menschen zum 

Anlass nähmen, alte Uhren wieder gangbar zu machen, um sie zu verschenken, 

zahlreiche Aufträge anlägen, müsste sie mich auf die folgende Woche vertrösten. 

„Bis dahin“, sagte sie und zeigte mit ihrem Arm nach draußen, „orientieren Sie sich 

doch bitte an der Kirchturmuhr der Stiftskirche. Die geht auf die Minute genau.“ 

Ich nahm einen Reparaturzettel, der meine Uhrabgabe bestätigte, aus ihrer 

schmalen, schöngliedrigen Hand, die mir bereits bei ihrem Hinweis auf die 

Turmuhr aufgefallen war, entgegen, und begab mich, zum ersten Mal seit langer 

Zeit, ohne Uhr auf den Heimweg. 

 



Der Reflex, in kurzen Intervallen auf meine Uhr zu schauen, blieb nicht aus. Der 

Griff in die jeweilige Tasche ertastete den Ring der silbernen Kette, an dem die Uhr 

befestigt war, die Uhr jedoch blieb abwesend. Es war, als hätte sich für mich die 

Zeit verflüchtigt. Ich wusste nicht in jedem Moment, in dem ich sie wissen wollte, 

die Uhrzeit. Es war ein Sein ohne Zeit.  

Vielleicht kam es mir deshalb so vor, als wäre die Woche des Wartens schneller 

vergangen als jede andere Woche, in der ich zu jeder Zeit Stunde und Minute 

feststellen konnte. Es war inzwischen eine Woche vor Weihnachten. In einer 

Buchhandlung unweit der Uhrmacherwerkstatt, die ein großes Angebot an 

Kinderbüchern und Grußpostkarten vorhielt, entdeckte ich eine Weihnachtskarte, 

die ein Adventskalender war. Das Bild zeigte einen märchenhaft schneebedeckten 

Dorfplatz mit Kirche und Marktständen. Am Turm der Kirche sah man eine Uhr. 

Ich erwarb die Karte und erntete das Bedauern des Buchhändlers. „Leider zu spät“, 

sagte er, „mehr als die halbe Adventszeit ist ja schon um.“ Ich versicherte, dass ich 

die Karte trotzdem unbedingt haben möchte. „Ich will den Advents- als 

Weihnachtskalender für die vierundzwanzig Stunden bis Mitternacht zwischen 

Heiligabend und Weihnachtstag. Man kann dann jede Stunde ein Türchen öffnen.“ 

Der Buchhändler fand das eine prima Idee. „Ich habe noch ein paar von diesen 

Karten, die könnte ich meinen Kunden mit dieser Begründung aufschwatzen.“ Ich 

wünschte ihm viel Erfolg dabei und begab mich zu Inge Ingbert, um meine 

reparierte Uhr abzuholen. 

Die Uhrmacherin begrüßte mich heiter. „Alles bestens“, sagte sie, „Ihre Uhr geht 

wieder und wird es noch lange tun. Ich beglückwünsche Sie zu dieser Uhr.“ Ich 

nahm das Stück dankbar entgegen, befestigte es wieder an der silbernen Kette, 

nicht ohne einen Blick auf die Uhrzeit zu werfen, die ich mit der von der 

Kirchturmuhr angezeigten verglich. Exakte Übereinstimmung.  

 



Nachdem ich die Rechnung, die in der Höhe des Betrages weit unter meiner 

Erwartung geblieben war, beglichen hatte, überreichte ich der Frau Ingbert die 

Kalenderpostkarte. „Weil schon in wenigen Tagen Weihnachten ist“, sagte ich, 

„habe ich Ihnen etwas Besonderes mitgebracht. Es ist ein Weihnachtskalender für 

die letzten vierundzwanzig Stunden vor der weihnachtlichen Mitternacht.“ Sie 

nahm die Karte in ihre schöne schmale Hand, betrachtete sie und nickte eifrig. „Ja, 

genau“, sagte sie, „jede Stunde öffnet man eine Tür. Für vierundzwanzig Uhr ist es 

die Tür zur Kirche. Und da ist sogar eine Kirchturmuhr!“ 

Sie war sehr gerührt von meinem Geschenk und der Idee eines Stundenkalenders 

zum Weihnachtstag. „Ich muss sie dafür einfach umarmen“, sagte sie und fiel mir 

umstandslos um den Hals. „Ich bin sehr emotional“, sagte sie noch, als ich ihre 

Umarmung mit innigem Griff erwiderte. Einander frohe Weihnachten und ein 

glückliches neues Jahr wünschend verabschiedeten wir uns voneinander, nicht 

ahnend, was das neue Jahr uns bringen würde. 

Jedenfalls war es kein Glück. Kaum war der Januar vorüber, ließ eine neuartige, 

erdumspannende Virusinfektion nach und nach hunderttausende Menschen schwer 

erkranken und in vielen Ländern tausende sterben. Unser Land machte da keine 

Ausnahme. Um das Ansteckungsrisiko zu verringern, waren regierungsamtlich 

soziale Kontakte langfristig auf ein Minimum zu beschränken unter Wahrung einer 

Distanz von mindestens eineinhalb Metern. An Umarmungen war vorläufig nicht 

zu denken. Die Umarmung der Uhrmacherin war möglicherweise die letzte meines 

Lebens.  

 

  



Mark Heydrich 

6 Notizen zum Thema Letzte Lockerung 
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hochsommer 

vierzig fröhliche grad 

und wir 

hinter unsren 

mundschützern 

lallen wie die fliegen 

 

* 

 

vergiss nicht 

zu danken 

egal wem 

egal was 

wanderer 

kommst du 

nach bergamo 

 

* 



dieser text ist für 

jenny 

die in lohn 

in brot steht 

bei deichmann 

mundschutz tragend 
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vielleicht 

vielleicht 

hat sich aber auch nur eine 

eine chinesische fledermaus 

ein denkmal gesetzt 

  



Ralph Schock 

NÄCHTE MIT C. 

 Ich laufe die Mainzerstraße entlang Richtung Halberg. Nur ich bin 

unterwegs. Plötzlich bemerke ich eine ganz in Schwarz gekleidete hagere 

Gestalt, die etwas seitlich hinter mir geht. Ihre Nähe ist mir unangenehm. Ich 

verlangsame meine Schritte, hoffe, dass sie mich überholt. Aber nun wird auch 

die Person hinter mir langsamer und behält den bisherigen Abstand bei. Jetzt 

gehe ich schneller, aber auch die Gestalt beschleunigt ihre Schritte, so dass der 

Abstand zwischen uns gleich bleibt. Ich beginne zu laufen, stelle aber fest, dass 

sich meine Beine nicht bewegen lassen. Ich rutsche - oder gleite - nun die 

Straße entlang. 

 Als ich sehe, dass mein Begleiter mühelos mit meiner Geschwindigkeit 

mithält und sich nicht abschütteln lässt, gerate ich in Panik. 

 M. und ich stehen in einer Gruppe von Leuten, die mit zwei Autos 

verreisen wollen. Wir sind ihre Chauffeure. Wir steigen ein, M. in das vordere 

Auto, ich in das direkt dahinter stehende. Doch M. fährt aus Versehen 

rückwärts und drückt mich mit meinem Auto ein wenig gegen das Garagentor 

des Nachbarhauses. Diese Garage ist ein baufälliger Schuppen, 

zusammengenagelt aus alten Holzbrettern. Ich steige aus, um mir den Schaden 

anzusehen. Einige Bretter des Schuppens sind zerbrochen. Der Besitzer des 

Nachbarhauses kommt heraus, es ist ein stämmiger grauhaariger Mann. Ich 

frage ihn, ob ich die Garage öffnen dürfe, um mir den möglicherweise 

entstandenen Schaden darin anzusehen. Er ist einverstanden. Ich drücke das 

Tor auf. Da ist kein Auto. Doch schräg hinter der Tür steht ein alter Holztisch, 

darauf kreuz und quer übereinandergestapelt Dutzende von vergammelten 

alten Kranz- und Napfkuchen. Der Holztisch ist morsch und komplett überzogen 



von weißem schmierigen Schimmel. Alles in der Garage ist vermodert, überall 

ist es feucht. Ich frage den Mann, ob dies tatsächlich seine Garage sei. Er sagt, 

er wisse es nicht. Aber dann fällt ihm ein, dass es doch seine ist. Und läuft 

aufgeregt ins Haus zurück. Als er zurückkommt, hat er etwas Undefinierbares 

über dem Arm hängen. Schließlich erkenne ich: Es ist ein alter, völlig 

vergammelter Taucheranzug. Ich vermute, dass noch eine verweste Leiche 

darin steckt. Eifrig und etwas boshaft beginnt der Nachbar, die völlig schmierige 

Taucherbrille und das verrottete Atemgerät, das er von dem Taucheranzug 

abgestreift hat, mir überzustülpen. 

 Ich wehre mich, weil es unerträglich eklig ist. 

 Ich beobachte, wie ein schwarzes Motorrad mit großer Geschwindigkeit 

auf einen haltenden weißen Motorroller zufährt, neben dem ein junger Mann 

steht. Das Motorrad kracht mit voller Wucht gegen den Roller, der nur noch ein 

Schrotthaufen ist. Das schwarze Motorrad ist nur leicht beschädigt. Ich 

fotografiere mit meinem Handy die Szene, weil der schwarzgekleidete Fahrer 

des Motorrads Anstalten macht, sich zu entfernen. Ich bemerke, wie er auf 

seinem Tablet oder Handy herumtippt, und wie sich daraufhin die Zahlen und 

Buchstaben auf dem Nummernschild seines Motorrads ändern, und filme das. 

Ich gehe zu dem Jungen, er heißt Michel. Er ist unverletzt, ich verständige die 

Polizei. Ich begleite ihn und seine plötzlich aufgetauchte Mutter zu einer 

religiösen Feier, die von zahlreiche Menschen besucht wird. In der Zwischenzeit 

durchsuchen Polizisten das Anwesen des Motorradfahrers, der, wie sich 

herausstellt, Mitglied einer Gang ist. Auf dem Gelände stoßen die Polizisten auf 

ein großes Becken mit Säure. Nach dem Abpumpen finden sie darin mehrere 

Autos, die Leichen von drei Männern und zwanzig Armbanduhren. Und einige 

Säcke mit Abfall. 

 



 Ich erhalte Drohungen, weil durch mich alles aufgeflogen ist. 

 Ich besuche mit A. eine Veranstaltung zum Thema Expressionismus. A. ist 

jung, hat kurze Haare, sieht attraktiv aus. Aber er ist aggressiv und unzufrieden. 

Er setzt sich ganz nach außen in die kaum besetzte erste Reihe. Plötzlich 

beginnt er, von Sitz zu Sitz immer weiter zur Mitte hin zu rutschen, bis er direkt 

vor dem Podium anlangt. Der Vortragende sagt ein paar Worte, als A. plötzlich 

aufspringt, sich umdreht und den Zuhörern zuruft: Er werde nicht zulassen, 

dass hier die Themen Sexualität und Geschlechterbeziehungen ausgeklammert 

werden. Das sei ein Skandal. Große Unruhe auf dem Podium und im Saal. 

Fluchtartig verlassen alle den Vortragsraum. Draußen ist es stockdunkel. Chaos 

bricht aus. Ich suche mein Auto, will nach Hause fahren. Ich finde es schließlich, 

aber die Scheinwerfer funktionieren nicht, auch nicht die Innenbeleuchtung. 

 Dann bemerke ich, dass ich zusammen mit vielen anderen Autos auf 

einer Brücke stehe, die sich langsam zur Seite neigt. 

 Ich irre durch eine unbekannte Stadt und gelange an einen Zaun. Ich 

bemerke, dass ich von einem Tier verfolgt werde, einem Fuchs. Immer wieder 

springt er mich an, aber je heftiger er an mir hochspringt, desto stärker prallt er 

an einer unsichtbaren Wand zurück - wie bei zwei sich abstoßenden Magneten. 

Der Fuchs gerät in rasende Wut. Immer wilder und immer höher springt er an 

mir hoch. Ich beginne, der Abstoßung zu vertrauen, die Attacken fast zu 

genießen. Doch plötzlich schafft es der Fuchs, die Abstoßung zu durchdringen, 

und springt mit seiner Schnauze bis an meinen Mund. Ich spüre seine feuchte 

Zunge. 

 Und kann nicht fassen, dass die Abstoßung versagt hat. 

  



Alena Wagnerová 

Die unsichtbare Hand – diesmal der Fledermäuse 

 

Ende März 2020. Corona. „Die Zeit hat den Vorhang zerrissen - und  verändert 

die Welt!“ lese ich gerade in den Tagen per Zufall.  Drückt die erste Zeile des 

alten Gedichtes über das Revolutionsjahr 1848 nicht genau das aus, was wir mit 

der Corona Pandemie täglich erleben?  Nur den Vorhang haben diesmal nicht 

die jungen Revolutionäre zerrissen, denke ich; wenn auch Friday of future ihn 

ein bißchen weggeschoben hat. Es waren die Fledermäuse, die uns über die neue 

Seidenstraße das danaische Geschenk des Corona-Virus schickten. Ein 

danaisches Geschenk, weil es inzwischen mit Tausenden unschuldiger Opfer 

bezahlt wurde. Italien, Frankreich, und das ist erst der Anfang. Ist es aber nicht 

auch ein Geschenk, weil es mit einem Mal in ihrer ganzen Nacktheit die 

ökonomische Brutalität des globalen neoliberalen Kapitalismus, mit seiner 

Mantra der unsichtbaren Hand der Marktes aufdeckte, mitsamt ihrer sichtbaren 

Helfern: der Privatisierung, Deregulierung, Effektivität, Effizienz, Austerität 

und Konkurenz. Ich merke, ich werde wütend. Ist mit seiner Bemühung alles auf 

der Welt auf gewinnbringende ökonomische Faktoren zu reduzieren, dieser 

Raffgier-Kapitalismus nicht auch einem schädlichen Virus ähnlich, der die 

Seelen der Menschen auf der ganzen Welt infizierte und sie gegen das  Gefühl 

für soziale Gerechtigkeit immunisierte?  

Über das zunehmende Öffnen der Schere zwischen arm und reich debattiert man 

schon länger als zwanzig Jahre, ohne dass sich daran etwas geändert hat, gerade 

umgekehrt. Die sozialen Unterschiede zwischen den Menschen wachsen 

ungehindert weiter. Der Analyse und Kritik des Marktfundamentalismus und 

seiner Mängel wurden in allen Weltsprachen inzwischen hunderte von Büchern 

und tausende Zeitunsgartikel gewidmet. Aber an dem siegenden Marsch des 

neoliberalen Kapitalismus durch die Welt und der weiteren Ausbeutung der 

unterentwickelten Ländern hat sich damit bisher nichts verändert.   



Dass die Ausbeutung unseres Planeten für eine weitere Bereicherung der 

Reichen die Existenz unserer Welt und das Leben selbst bedroht, konnte wohl 

nicht einmal den Fledermäusen entgehen. Auch für sie, ebenso wie für die 

Vögel, begann es, mit dem rasanten Aussterben der Insekten, an Ernährung zu 

mangeln und die  fortschreitende Betonisierung unserer Welt nahm ihnen auch 

viele alte Nistplätze. Während der langen Nachtflüge auf der Jagd nach 

Insektenfutter haben sie doch mit der Hilfe der Ultraschallwellen in den langen 

Fabrikgängen in Decken und Zeitungspapier eingewickelte schlafende 

Arbeiterentdeckt, die nicht so viel verdienten, um sich eine richtige Unterkunft 

zu leisten. 

Die Fledermäuse sind die einzigen Säugetiere die mit dem Kopf nach unten 

schlafen, was offensichtlich eine bessere Durchblutung ihres Gehirns ermöglicht 

und damit auch ein schnelleres Denken. Dies fehlt aber vor allem den Menschen 

in führenden Positionen, nicht zuletzt den Politikern, weil sie den Kopf gerne 

hoch tragen mit all den Folgen für ihr Denken. So haben viele von ihnen bisher 

nicht gemerkt, dass die Ökonomie für sie zur Ideologie wurde, die über alles 

entscheidet. 

Einreden, werden sie uns jetzt versuchen, dass es der Corona Virus war und ist, 

der die Pandemie verursachte, und damit uns ablenken von der wahren Ursache  

des Ganzen. Denn es war die Ökonomie des globalen Kapitalismus mit ihrer 

unsichtbaren Hand des Marktes, die daran die Hauptschuld trägt und noch 

tausende Menschenleben kosten wird. Und es mussten schon etliche sterben, 

damit wir aus dem Mund des französischen Präsidenten Macron, immerhin als  

dem ersten Politiker, endlich die vorsichtig formulierten Sätze hörten, dass wir 

„unser Entwicklungsmodell und die Mängel, die es zeigt, überprüfen müssen. 

Denn die Pandemie beweist, dass das Gesundheitswesen zu wichtig ist, den 

Gesetzen des freien Marktes unterworfen zu sein.  Es ist verrückt, wenn wir 

unsere Ernährung, Gesundheitswesen und Sicherheit auf andere delegieren.  



Wir müssen darüber wieder die Kontrolle gewinnen, und die Solidarität und 

Zusammengehörigkeit,“ soweit Monsieur Macron. Aber haben wir, die 

normalen Menschen, nicht schon lange vor ihm das alles aus unseren 

alltäglichen Erfahrungen gewußt?  

Nur diese Pandemie, ist sie nicht auch die Folge der Hybris, der wir als 

selbsternannte Herren der Schöpfung verfielen, dass alles für uns machbar ist?   

Ich sehe sie plötzlich als eine Chance für einen neuen Anfang, für das 

Verständnis und die Akzeptanz unserer menschlichen Grenzen,  Demut und 

Wissen unserer Zusammengehörigkeit mit der Natur und  der Rückkehr des 

Menschen zu sich selbst. Und mein Entschluß? In diesem Jahr werde ich in 

unserem Garten Kartoffel setzen.  

Und siehe da, ich bin nicht mehr so wütend, die Pandemie riss doch den 

Vorhang in die richtige Richtung, wie es  die Solidarität, gegenseitige Hilfe, 

Gefühl der Gemeinsamkeit, die jetzt unter uns ganz spontan entstehen, zeigt  -  

bis auf die paar Gauner, die an ihr vor allem verdienen möchten. Als werde sie 

die Würde und Achtung allen den Menschen zurückgeben, die für unsere 

Existenz nicht wegzudenken sind: jene die die Post austragen, für niedrige 

Löhne im dem Gesundheitswesen und der Pflege arbeiten, unser Müll 

wegräumen, den Inhalt der gelben Säcken sortieren und für Mindestlohn und mit 

Überstunden in den Supermärkten an den Kassen sitzen.   

Dass die Corona Pandemie unsere Welt verändert ist klar. Wie sie sie aber 

verändert, darauf werden wir  alle achten müssen. Weil wir, nur wir, sind die 

„Vakzine“, die verhindern kann, dass auch diesmal, wie in der Finanzkrise 2008, 

den höchsten Profit aus ihr diejenige herausschlagen, die sie verschuldet hatten, 

die übernationalen Konzerne und das deregulierte Finanzkapital. Vor allem aber, 

dass die Politik diesmal nicht „immun“ sein würde gegenüber den wirklichen 

Bedürfnissen der Menschen und der Welt.  



Der Mundschutz, den wir tragen, ist nicht mit dem Maulkorb zu verwechseln, 

der uns daran hindern sollte, endlich aktiv darüber zu diskutieren, wie eine gute 

Gesellschaft aussehen sollte, die sich bemüht, gerecht für alle zu sein.          

  

 

 

 


